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Modernidad-imágenes
Desde este ahora, es fácil confundir los anuncios con los que trabajé, como imágenes 
de la modernidad con una modernidad hecha imágenes. El paso de una cosa a la 
otra no resulta claro. Con la distancia me da la impresión de que ambas se mezclan 
entre sí. En las imágenes de la modernidad es como si la modernidad fuera ya unas 
imágenes. Este “como si” resulta beneficioso. Si la modernidad es imágenes, quiere 
decir que no hay una sola imagen visual que la represente en su totalidad; sólo habría 
tentativas sobre su representación, casi parecidas a lo que muestran pero que nunca 
lo serán. Los anuncios ilustrados serían puros destellos de una modernidad que nunca 
me darán su sustancia, destellos de un imaginario pasado sobre el espacio urbano.
Hay que cuidarse de hacer esta modernidad-imágenes un fetiche, una modernidad-
imagen. Si redujera estas imágenes a una imagen de la modernidad entonces haría 
de ellas una imagen hiperbolizada que daría la ilusión de un momento absoluto, una 
parálisis de la imaginación en una imagen unívoca. Les otorgaría un allá-entonces 
único que las cargaría de una autoridad incuestionable. Lo propio de las imágenes, 
siguiendo de nuevo a Benjamin, bajo el industrialismo de la modernidad, es su 
capacidad para ser reproducidas. Siendo así, las imágenes además de darnos sólo 
destellos de lo real, son también promiscuas. Al ser reproducidas dejan de ser la simple 
copia de algo auténtico para ser algo más. Permiten la apropiación, manipulación y 
circulación de eso auténtico, otorgándole otros usos que antes no estaban pensados 
para el original, si se puede seguir llamándolo así.
La modernidad-imágenes fue susceptible de ser reproducida al infinito, cambiando 
las propiedades y significados que tendría una modernidad auténtica y autoritaria. 
Desde este ahora en el que escribo, la imagen auténtica de la modernidad cedió ante 
sus reproducciones y el modo en que estas circularon permitió no sólo trasmitir la 
modernidad, sino generar muchos otros sentidos sobre ella.
La imagen auténtica de la modernidad correspondería a la modernidad, esa del mito 
eurocentrista (Dussel), la modernidad-imágenes correspondería a modernidades 
189
190
alternativas (Gaonkar). En este desplazamiento hacía lo plural habría una redención 
de la modernidad, pues su reproducción fue la reproducción de imágenes que 
funcionaron contra un poder que se basó en la autoridad plena de un original. Tales 
reproducciones de la modernidad fueron independientes respecto a ella y permitieron 
ponerla en situaciones inasequibles para un original. La modernidad-imágenes dejó el 
emplazamiento de la modernidad para hallar acogida en otros lugares.
Frente al allá-entonces de una modernidad auténtica hubo deslocalización y diversidad 
temporal, múltiples allá-entonces donde la autenticidad se evaporó, pues en su 
reproducción conmovió aquello trasmitido. Al multiplicarse las reproducciones de la 
modernidad se hizo de ella una presencia masiva en lugar de hacerla algo irrepetible. 
Sin embargo, fue esta misma reproductibilidad la que permitió el enmarañamiento 
entre modernidad y privilegio social que brindó legitimidad a la jerarquización social 
en Bogotá de principios del siglo XX.
Estas imágenes no funcionaron tanto como una representación de la realidad, sino 
como un imaginario y anticiparon una nueva realidad. Fueron imágenes sociales, 
en el sentido de que fueron imágenes de un sueño colectivo, que propusieron su 
propia participación en lo real, antes de ajustarse a los marcos de significado que 
las precedían. Como nos recuerda Susan Buck-Morss (2005), cuando las imágenes 
son compartidas escapan a las generalizaciones. Por tanto es necesa rio volver a 
ellas para acceder a su significado. Al ser reproducidas ellas se liberan de su génesis 
y la historia de su procedencia, se hacen transferibles, accesibles, van y vienen en 
distintos contextos que las resignifican constantemente. Ahora bien, separada de su 
fuente la modernidad-imágenes ¿cuál es su valor y a quien pertenece legítimamente 
ese valor?
Con la reproducción de la modernidad-imágenes, yo también tengo el derecho a verla, 
intervenirla y ponerla junto a otras imágenes. Ella se hizo disponible para ser usada 
de modos imaginativos para crear valores personales:
La fuerza de la imagen surge cuando se desprende de su 
contexto. No pertenece a la forma mercancía, aunque se 
encuentre -incidentalmente- bajo esa forma (como en la 
publicidad). Las imágenes están acostumbradas a pensar. 
Esta es la razón por la que no necesitan mayores atribuciones. 
Su creación es la promesa de accesibilidad infinita. No son 
un pedazo de tierra. Son mediadoras entre lo mental y lo no 
mental. Facilitan la conexión. Copiar y pegar una imagen es 
apropiarse de ella, no como producto de otra persona, sino 
como objeto de la experiencia sensorial de cada uno. Se toma 
del mismo modo como tomamos la fotografía de un amigo, un 
paisaje. La imagen es una percepción congelada. Proporciona 
el marco para las ideas […] Las imágenes, al no considerarse 
como copias de un original particular, se mueven en el espacio 
público como su medio natural. Colectivamente percibidas, 
colectivamente intercambiadas, son la piedra angular de la 
cultura” (Buck-Morss, 2005: 157) (la cursiva es mía).
Imaginario urbano
Mi trabajo ha radicado en resignificar estas imágenes, en colocarlas junto a otros 
acontecimientos y usarlas para acercarme a un imaginario del pasado sobre lo urbano. 
En palabras de Roland Barthes, este trabajo consiste en describir, en añadir un 
mensaje substituto a unas imágenes que para nosotros ya han perdido su significado 
primario. “Describir no consiste sólo en ser inexacto e incompleto, sino de cambiar 
de estructura, en significar algo diferente de lo que se muestra” (Barthes, 1995: 14). 
Este acercamiento me ha proporcionado una visión de ese imaginario que impulsó 
los procesos de modernización llevados a cabo en Bogotá a principios de los años 
veinte del siglo pasado. Este imaginario giraba alrededor de la ciudad moderna y del 
temor que despertaba la posibilidad de no hacer parte de su espectáculo. Direccionó 
la formación del tipo soñado de ciudadano que la habitaría. Hombres y mujeres 
imaginarios de apariencia civilizada, que en sus acciones no dejaban el menor rastro 
de los viejos modos de la Santafé colonial, que seguramente serían vistos como 
barbarismos en una sociedad cada vez más orquestada como moderna.
La arquitectura al estilo moderno, al neo-clásico francés, proveyó de nuevos 
191
192
Nuestras viviendas obreras son verdaderos focos de microbios, 
donde la humedad, la obscuridad y la reunión de detritus de 
toda naturaleza, se dan cita para llenar las mejores condiciones 
para la reproducción y pululación por millones, de peligrosos 
escenarios para nuevas actividades sociales. Al mismo tiempo también creó zonas 
que correspondían a la esfera de lo público y a la esfera de lo privado. Instituyó roles, 
modos y usos en quienes habitaban y transitaban por este orden espacial. Ritmos de 
funcionamiento y formas de ocupación apoyadas en ese imaginario de la modernidad 
que trazó los lineamientos para la construcción de esos ciudadanos modernos. 
Ciudadanos varones que no habitan ya en el pequeño cosmos de sus casas sino 
un mundo de teatros, calles, parques, lugares públicos, mientras las mujeres, como 
amas de casa, se vieron recluidas al espacio privado.
El surgimiento de estos dos órdenes espaciales, el privado y el público, encarnan 
las características que Georg Simmel encontró en la vida de las grandes ciudades: 
abstracción y aislamiento. En la oficina se aplicó la misma forma de relación abstracta 
y racional que se sostenía con el dinero a las personas y las cosas. En ella se las 
trata como números, elementos indiferentes en sí mismos, que sólo resultan de 
interés cuando son logros medibles objetivamente. A su vez, lo privado constituye 
un aislamiento de las relaciones urbanas. Retomando las teorías liberales clásicas, 
el individuo fue su principio político de organización y pretendía ofrecer un límite a lo 
público que amenazaba su libertad. Su dominio por excelencia fue la casa, fundamento 
material de la familia y pilar del orden social, espacio burgués ideal que al cerrar la 
puerta fundaba la esfera privada.
La casa fue obsesión de este imaginario modernizante. La atención puesta sobre 
ella fue reflejo del miedo por la multitud necia y sucia. Las élites modernizantes 
vieron en ella un dispositivo de control de la población. De ahí la importancia de las 
construcciones para obreros en la formación de una mano de obra civilizada. Las 
descripciones sobre las habitaciones de los obreros, realizadas por médicos, ilustran 
y justifican la necesidad de proveerlos de sitios decentes donde vivir:
microorganismos. No creemos ser desmentidos al afirmar que 
en la ciudad son esos los rincones a los cuales se retiran la 
mayor parte de los gérmenes patógenos, estableciendo en 
ellas su cuartel general. Duermen allí tranquilamente para en 
cualquier momento, a favor de las condiciones atmosféricas, 
meteorológicas, telúricas o eléctricas, favorables a su 
desarrollo, dar lugar a esos brotes epidémicos, cuyo punto de 
origen se busca por todas partes, y de cual se está muy lejos 
(Tavera, 1922:46).
Lo que saca al obrero de la casa para botarlo a la taberna, 
es el horror de un alojamiento asqueroso donde debe vivir 
por culpa de una sociedad indiferente. Dadle una casa 
sana y alegre y se quedará en ella, la amará, la adorará, se 
apegará. […] El arreglo del hogar familiar, íntimo, debe, con 
mayor razón, iluminarle [al obrero] las horas de reposo y de 
libertad; este ambiente dulce y calmado modificará a menudo 
los pensamientos de odio y de amargura que puede causar 
la disparidad inevitable de clases y castas (Borda, 1920[?]: 
114).
Los atractivos de una casa alegre y cómoda, retienen al 
trabajador, fatigado por la tarea cotidiana; y ese amable hogar 
en donde encuentra compensación a sus inquietudes, le sirve 
de escudo contra las seducciones de fuera. […] El abandono 
del hogar tiene consecuencias más graves: la generación que 
se levanta formada en la miseria y el vicio, y ha heredado 
las predisposiciones morbosas del alcoholismo, será luego el 
azote de la sociedad, y costará al Estado ingentes sumas en 
hospicios, hospitales, asilos y cárceles (Vergara y Vergara, 
1919: 128-129).
La lucha por la higiene se libró, en gran parte, en la destrucción de estos cuarteles 
de los microorganismos, focos de infección y de quien sabe cuántos males más. La 
higienización no sólo era cuestión fisiológica, la construcción de un orden moral del 
espacio privado como un espacio higiénico buscaba afectar la conciencia y la forma 
de actuar de quien lo habitará:
Mientras tanto, la mujer pasó a ser la reina del hogar. Su reducción al espacio 
doméstico ocultaba el sentido mercantilista de esta definición. Masculino en la calle 
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y femenino en la casa, tienen que ver la consolidación de una clase que quería más 
riqueza y que se apoyaba en la familia y el estado moderno.
Este imaginario urbano fue el plano de la construcción de un nuevo orden. El sujeto social 
deseado como protagonista del proyecto modernizador coincide con los personajes 
de la publicidad. Casi que dictó un orden de las cosas, dispuso a cada cosa y a cada 
quien en su lugar. Lejos de los ideales de democracia modernos, la modernización 
fue un mecanismo para legitimar el orden tradicional. “La modernización rearticula en 
esencia una estructura conservadora del orden social, profundamente impregnada por 
el impulso elitista de la antigua sociedad colonial. Puntualiza la analogía entre pares y 
la diferencia y discriminación entre desiguales” (González-Stepahn, 1994 :443).
La urbanidad hizo gala de esta reflexión, avaló los modos adecuados para que los 
cuerpos encajaran en el espacio urbano. La armonía social, además de una cuestión 
moral, tendría que ver con una cuestión estética. Estuvo relacionada con una nueva 
percepción de la individualidad, del cuerpo femenino y masculino y de las relaciones 
interpersonales. A medida que, paulatinamente, se concretaba la ciudad moderna 
imaginadase implementó una sensibilidad derivada de valores estéticos burgueses, 
acompañada de un aumento progresivo de los discursos restrictivos y penalizantes. 
Este punto lo gana Foucault, mientras más moderno es el sujeto y mientras mejor 
ciudadano sea, más profunda es su pertenencia a discursos y prácticas represoras.
Desde este imaginario, parte de los cuerpos que no podían participar de la vida 
urbana se encontraban enfermos, débiles o con neurastenia. Si la ciudad se pensó 
plagada de nuevos escenarios y formas de trabajo, también se consideró como 
una fuente de sobre carga sensorial y afectiva que terminaba por producir estragos 
en los cuerpos. A las personas de la ciudad moderna, según los anuncios, se les 
escapaba la vitalidad y la energía, ya sean mujeres, hombres o niños. Lo que ellos 
necesitaban eran fortificantes para lidiar con el proceso disciplinario que encarnaba 
vivir en la ciudad. La pura materialidad del espacio urbano moderno desplegó formas 
para imponer la atención a ciertas cosas y personas, racionalizar las sensaciones y 
administrar la percepción. Estas técnicas disciplinarias garantizaban la producción 
de subjetividades útiles a la lógica del mercado internacional que se quería implantar 
en Bogotá. La disciplina y la normalización produjeron cuerpos desajustados. Pero a 
la vez, ofrecían medicina, fortificantes y analgésicos diseñados científicamente. Este 
imaginario a la vez que estaba cargado de promesas y esperanzas, también estaba 
cargado de amenazas, peligros y desajustes y del miedo a no estar ajustados.
…
De la misma manera como esta modernidad-imágenes nunca podrá ser una imagen 
pura de la modernidad, tampoco hubo una modernidad absoluta real pasada. Lo real 
es un encuentro esencialmente fallido. Recordando a Lacan, es fragmento y jirón, 
algo de lo cual nunca podremos dar cuenta en su totalidad. Ahí una imposibilidad 
de la modernidad-imágenes de representar a su objeto, ella sólo logra enfocarlo 
momentáneamente. Todo lo que he escrito sobre los anuncios es también una forma 
un poco ambigua de acercarse a ellos. No se puede de otra forma.
A esta investigación le falta todavía mucho por terminar. Este escrito no es sino un 
avance de ella. Un avance víctima de mi indisposición visceral contra lo lineal. Las 
totalidades completas, cerradas y acabadas me producen pánico intelectual. Prefiero 
pensar pasando de un fragmento a otro, relacionando situaciones o coleccionando 
una cita tras otra. Me gusta discurrir en el entre medio, en la zona gris en la que no se 
es ni lo mismo ni lo otro. Esta tesis no sólo es producto de un mal del pensamiento, 
es un producto de un mal de visión y un mal de escritura.
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